Xe bột chiên gần nửa thế kỷ thân quen với người Sài Gòn

Từ lâu, người dân trên đường Trần Văn Kỷ (Q.Bình Thạnh, TP. HCM) rất “nghiện” món bột chiên của hai vợ chồng bà Hưng. Đối với những người dân nơi đây, ông Hưng như chiếc đồng hồ xem giờ, vì khi muốn biết giờ thì cứ nhìn những mẻ bột chiên của ông là đoán được.
Ông Tư (ngụ Q.Bình Thạnh) nói vui: “Đúng 5 giờ sáng ông ấy có mặt tại đây, mỗi mẻ bột chiên được làm xong là đã qua 20 phút, mỗi mẻ gồm 1 tảng bột, cứ như thế mà đếm số bột sẽ biết được giờ giấc, khi ông ấy về sẽ là khoảng 6h tối.”
Nhà ông Hưng cũng ở ngay đường Trần Văn Kỷ này. Các ngày trong tuần cứ đúng 4h ông thức dậy, chuẩn bị dọn hàng, sau đó đúng 5h là bắt đầu bán. Theo ông Hưng, ông chọn vị trí này vì gần nhà, hồi những năm 90, ông bán ngay trường tiểu học Nguyễn Đình Chiểu, sau dời về đầu Lê Quang Định, và bây giờ lùi dần về ngay đầu hẻm nhà cho thuận tiện . “Quán bột chiên” của ông Hưng thực ra là chiếc xe nhỏ có sẵn bếp lò để chế biến, khách ăn sẽ ngồi ăn ở các bàn nhỏ.

“Tôi bán ở đây đã gần 30 năm,bán từ lúc các cháu còn học cấp 1 đến giờ tụi nó có gia đình hết rồi. Con tôi đã nhiều lần khuyên tôi “nghỉ hưu” thế nhưng tôi muốn bán món bột chiên đến khi không còn sức mới nghỉ. Vì món bột chiên mang lại niềm vui và sự bình thản cho người ăn. Chính vì thế mà tôi muốn duy trì cái nghề ý nghĩa này”, ông Hưng chia sẻ.

Bột chiên được chế biến từ các nguyên liệu chính là bột gạo, cho thêm tí bột năng rồi trộn đều, rút hết nước xong hấp lên. Tùy theo kích cỡ dụng cụ hấp, độ dày của bột trong mỗi lần hấp mà canh giờ vừa phải, miếng bột đạt tiêu chuẩn là miếng bột không quá nhiều nước, cũng không quá khô, độ dai vừa phải, khi ăn vào có mùi thơm dịu của bột gạo.

Vì không còn sức để hấp bột nên ông Hưng thường đặt riêng người làm theo yêu cầu của ông, sau đó mang về chia bột ra thành từng khối dày khoảng 10cm, rộng khoảng 15cm. Khi có khách ông sẽ cắt khối bột thành từng miếng vuông nhỏ, cho thêm tí nước màu để miếng bột vừa ngọt vừa có màu sắc hấp dẫn. Để chiên miếng bột vừa giòn phía ngoài, vừa béo, xốp phía trong, người chiên cần cho nhiều lửa và lật bột liên tục. Theo kinh nghiệm của ông Hưng, nếu dùng mỡ và chiên bằng chảo gang, sử dụng lửa từ củi (cây khô) thì hương vị của món ăn sẽ đậm đà hơn.


Theo ông Hưng, món bột chiên ngoài yêu cầu về bột thì người bán hơn nhau ở nước màu và nước chấm. Nước màu phải là loại thắng từ đường thốt nốt, không thắng quá lâu vì sẽ có vị đắng, nước màu sẽ làm tăng sự thích thú cho người ăn cả về sự bắt mắt và mùi vị.

Ngoài ra, nếu thực khách ưa thích tóp mỡ thì nên nói trước để ông thêm vào, vị giòn tan của bột chiên, ăn kèm với mùi thơm phức và béo ngậy của tóp mỡ thì còn gì tuyệt bằng.

Nước chấm ngoài giấm, nước tương pha theo công thức riêng, ông còn cho vào chút tương đen, đu đủ bào sợi trông rất bắt mắt.

Hằng ngày ông Hưng mở hàng từ 5h đến khoảng 6h tối.

Chính vì những “bí kíp” có được, xe bột chiên của ông Hưng nổi tiếng khắp Q.Bình Thạnh, Gò Vấp, Phú Nhuận, Q.1, Q.3,.. ngay cả những khách nước ngoài sành ăn cũng thường hay ghé quán. Thậm chí những người Việt kiều ngày xưa hay vô tình biết đến quán, khi về nước phải tới bằng được quán bột chiên của ông Hưng để ăn cho thỏa thích. “Khách Tây ăn ở đây thường giơ ngón tay cái để tỏ ý hài lòng, còn Việt kiều thì vô số, nhiều lúc họ đến đây đều nói “ông già còn bán hả, tôi nghĩ ông đã về hưu rồi chứ” sau đó gọi rất nhiều dĩa, và vài phần mang về. Nhìn họ ăn mà tôi thấy vui trong bụng, đó là họ vẫn còn thích món ăn truyền thống của chúng tôi”, ông Hưng vui vẻ.

Anh Phúc (SN 1968, Việt kiều Mỹ) hứng khởi: “Ôi khi đi Mỹ nhớ món bột chiên của cô chú lắm, bên đó cũng có bán nhưng vị không như ý của tôi, còn món bột chiên của cô chú ăn mấy mươi năm trước bây giờ vẫn nguyên vị truyền thống không đổi. Hễ về nước là tôi ghé qua đây ăn cho… đã thèm”.

Theo ông Hưng, bởi nhờ món bột chiên mà vẫn còn nhiều người nhớ về ông già trên đường Trần Đình Xu này, đó là điều hạnh phúc với ông. Góc phố dần thưa người qua lại, cũng là lúc ông Hưng dọn dẹp chuẩn bị về nhà để kết thúc một ngày làm việc.

Vì nghĩa tình với người Sài Gòn, vì yêu chiếc xe bột chiên này mà ông Hưng không hề có ý nghĩ ngừng bán. Tuy các con của ông không có ai nối nghiệp, nhưng ông Hưng vẫn bán đến khi nào không còn sức để chiên bột nữa thì thôi, vì với ông đây là nghề mang lại niềm vui, sự bình thản đến cho mọi người và cả chính ông.